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BİR KAHVE, BİR İNSAN 
BİR TARİH
ESKİ kahvehaneler, hele Batı’da, bir şehrin dokunulmaz tarihî anıttan haline gelmişlerdir. O şehirlerin düşü­nürleri, yazarları ve ünlülerinin buluşma yeri, tartışma 
odaklandırlar. Paris’e, Berlin’e, Viyana’ya, Roma’ya ait hiçbk 
edebiyat, tiyatro, politika konusu yoktur ki o şehir kahveha­
nelerinin sözü geçmeden anılabilsin. Kahvehaneler bir tarih 
parçasıdır, bir anılar ve yaşanmışlıklar hâzinesidir. Bundan 
ötürüdür ki, millet onlan gözü gibi korur. Biri onlan yıkacak 
ya da kişiliğini değiştirecek olsa, başta aydınlar olmak üzere, 
tüm kamuoyunu karşısında bulur.
Paris’i Paris yapan Sorbonne’u olduğu kadar Café des 
deux Magots’sudur, Café de Dome’udur, Gloserie de 
Lilas’sıdır, Café Prokop’udur, Türklerin en çok dadandığı 
Café de La Paix’sidir, eski Egzistansiyalistlerin merkezi Café 
de Flore’udur. Berlin denince akla Café des Westens, Café 
Kranzier, Café Möhring gelir. Viyana derseniz Dehmel, Café 
Mozart, Café Raimond, Café Central, Café Herrenhof; Roma 
deseniz Corso’daki Café Aragno, Café Rosati, Strego, Café di 
Roma; Münich deyince Die Kanne, Londra deyince Cafe Ro­
yal gelir.
BİZİM eski kıraathaneler Batı’daki kahvelerin işlevini pek görmezlerdi. Oraya daha çok boş gezenin boş kal­fası emekliler ya da ağırbaşlı orta yaşlılar giderdi. Var- 
dar Kıraathanesi, İkbal Kıraathanesi, Dtreklerarası’ndaki 
çeşitli kıraathaneler, içinde gazete hariç, kıraatten başka her 
şey yapılan, tavla, domino, pişpirik oynanan, nargile içilen, 
dedikodu yapılan, hâsılı sigara dumanı içinde zaman öldürül 
len yerlerdi.
Bizde Avrupa üslûbu “Café” lerin ilki hep bilindiği gibi 
Edouard Lebon’un bugünkü Markiz’in yerinde açtığı Lebon 
Pastahanesi’dir. Fransa Büyükelçisi General Sébastian! lié 
birlikte İstanbul’a gelen Edouard Lebon daha sonra efendisi 
yurda dönünce onunla gitmeyip buraya yerleşmiş, çoluk ço­
cuk sahibi olmuştu. Lebon, Corps Diplomatique’in olduğu 
kadar, Pera azınlığı kibarlannın ve Avrupa özentisi Türk ay- 
dınlannın da bir çeşit kulübü oluvermişti. Eski müşterileri 
içinde sadrazamlar, büyükelçiler, sultan yaverleri sayılır. Sa­
rah Bernhardt ve Mounet Soully’nin de Istanbul turnelerinde 
burda kahvaltı ettikleri, Namık Kemal ve Şinasi efendilerin 
Paris yıllannın özlemini Lebon’da kahve içerek giderdikleri 
bilinir.
“Tout est bon chez Lebon” sloganı o zaman İstanbul’un 
sosyetisinde ve inteligensiasında boşuna yerleşmemiştir. 
Bunun bir sebebi şekerlemelerinin nefaseti ise, bir başka 
sebebi de Paris’ten özel olarak getirtilen bir pasta - mutfak fı- 
nnıdır. Servis deseniz tam Fransız usulü.
İŞTE sevgili dostumuz Avedis Efendi, Markiz'ini bu es- 
I  ki Lebon’un uzantısı olarak elli yıldır yürütürken ona 
B kendiliğinden çok daha başka meziyetler de katmıştı. 
Ben gourmet bir insan değilim. Ama gastronomi uzmanı 
dostlann hemen hemen birlik olduklan bir yargı şu idi ki, Tür­
kiye’de Avedis Efendi’den daha raffine yemek yapan insan 
azdı. Lebon’dan kalma lambrilerin üzerindeki Belle Epoque 
üslûbu fayanslar ilkbahan, yazı, sonbahan tasvir ederdi. Ave­
dis Efendi dostumuz Mazhar Resmor’a salonun havasına çok 
iyi giden bir de vitray yaptırmıştı. Eski hatıralarla dolu bu 
pastaneyi yine aynı uygar ve seviyeli, hem bu sefer daha sı­
cak ve yerli bir üslûpla götürüyordu. Saat başlarını saygılı 
saygılı vuran duvar saatinin sesini nasıl özlemle anyorum. 
Burada her masa birer küçük ada gibi idi.
Kalabalık içinde yalnız olabilmek İmtiyazına yâlnız burada 
sahiptiniz. Konuşmak için konuşan, kendini ispatlamak için 
konuşan insanlardan bıkınca gelip burada yanm saat, bir 
saat, belki daha fazla kafanızı dinleyebilirdiniz. Sessiz sessiz 
servis yapan garsonun önünüze bıraktığı büyük çay fincanını 
ya da soğuk kahve bardağını yudumlarken biraz önce 
Hachette’ten aldığınız yabancı dergilerinize —evet buraya 
ancak onlar yakışırdı—göz atardınız. Yahut da yandaki masa­
dan Ragıp Sanca’dan davet alır, bir süre Alain Robbe 
Grilett’den ya da Quenau’dan konuşurdunuz, ötede Taha To­
ros oturmaktadır. Yakın tarihin bilmediğiniz aynntılarını cö-
mertçe size iletebilir. Yahut da köşede baba dostu Necmettin 
Sahir Sılan’la son Meclis-i Mebusan üzerine koyu bir 
sohbete girişebilirdiniz.
Şekerleme kısmından Feride ve Selma size gülümsemek- 
tedirler. Arada bir Avedis Efendi önünde önlüğü, sıvanmış 
kollan ile arkada bir görünüp kaybolur. Huzur dolu idi bu 
salon. Temizlik, seviye ve güleryüz. İstanbul’dan uzaklaşınca 
en çok özlediğim imajlardan biri Markiz’di. İnsanın böyle 
manevi bannaklara ihtiyacı büyük. Kötü günümde oraya gider 
kendimi bulurdum.
B İR evsahibi - kiracı ihtilafı yüzünden AvedisEfendi’ye çık dendiği, yani Markiz’ in sonu geldiği zaman, ehl-i vukuf heyetleri gelir gider olmuşlardı. Dostum Sanca’- 
nın onlara, “ Burası bizim tek bannağımız. Ne olur Markiz’I 
muhafaza edelim” diye yakanşı gözümün önünde. Hepimizin 
istediği de buydu. Şehrin manevi haritasında tarihî yeri olan 
bu pastahaneden çıkmak zorunda bırakılış Avedis Efendi’yi 
ta kalbinden vurmuştu. O gün bugün, dört yıldır bu tarihî pas- 
tahanenin metruk ve tozlu camlan önünden geçerken bir 
makbereye bakmış gibi oluyorum. İşte şimdi de canlı tarih 
insanlanmızdan biri, İstanbul’un bir parçası olan Avedis Ça- 
kır’ı iki gün önce, Üç Horan Kilisesi’nden ebediyete uğurla­
dık. Avedis Çakır iki yıl önce hava savunmamız İçin bugünkü 
rayiçle 500 milyon verdi. Şimdi vasiyetinde de milyarı bulan 
tüm varlığının büyük kısmını aynı kuruma bağışladığı anlaşıl­
dı. Bu olgun ve uygar jestin asıl asaleti çağdışı kalmış şoven­
ce bir kini ortadan kaldırmaya yönelik oluşunda idi. Her şeyi­
ni ve bir vakitierki mutluluğunu bu ülkeye, yani ülkesine borç-' 
lu kibar bir insanın cömertçe bir şükranı idi.
Sevgili dostun toprağı bol olsun.
NOT: Geçen haftaki yazıda Dr. Nuri Fehmi Ayberk’in adı 
yanlış yazılmıştı. Okurlarımdan ve düzelticilerden özür 
dilerim.
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